垃圾的隱情 2
1. 鄰居男人
「今天會有房客搬進地下室。」
一大早就把磨豆機清理得乾乾淨淨的恩喬，正將新咖啡豆倒進機器裡，視線短暫地轉向櫃檯。
金海達剛為常客的集點卡蓋完章遞出去，他側臉上那招牌酒窩便深深凹陷下去。
恩喬從未見過有人會討厭金海達那令人作嘔的可愛笑容，不分男女老少都一樣。
「地下倉庫嗎？」
也許是新咖啡豆的緣故，店裡瞬間瀰漫著濃郁香氣。趁恩喬準備裝滿冰塊的杯子時，親自調製義式濃縮咖啡的他點點頭。
「嗯。所以把妳堆在那裡的雜物清一清。」
「那些都是廢棄物啊。你知道的，是李道賢的東西。」
「就算是也得清掉。」
「太過分了，金海達。又不是我的東西，為什麼要我清？」
「妳前男友的物品，當然要妳清啊。」
金海達將客人點的冰咖啡和服務贈送的餅乾一起放在取餐檯前。然後帶著那無害到足以迷倒所有女人的漂亮微笑揮了揮手。
恩喬心想，如果金海達沒有具備男閨蜜的所有完美條件，或者如果他不是以接近白菜價的月租把房子租給自己的房東，自己說不定會對那個笑容小鹿亂撞。
當然，打死她都不可能發生那種事就是了。
「我去倒垃圾，然後上樓。」
「幾點的約？」
「11點30分。」
「快去吧。還有下次不要再做什麼才藝捐贈之類的了。別這樣免費工作。」
他拿出橡膠手套站到水槽前，打開水龍頭開始洗杯子。
「教授很久沒親自打電話了。是新創公司，應該幫幫忙啊。」
「妳這人就是太心軟。那至少凹頓韓牛再回來。妳忘了成瑾學長家多有錢嗎？」
「怎麼會忘？我會好好蹭一頓飯的。」
恩喬邊笑邊將垃圾袋紮緊，走向陽光普照的戶外。她將專用垃圾袋丟到指定地點後，用手遮陽環顧四周。
也許是因為6月的炎熱陽光，短短時間內後背就濕透了。雖然很快就要進入梅雨季，但天氣熱得讓人沒有實感。
首爾平凡住宅區巷弄裡滿是違規停車的車輛。恩喬看著對面遊樂場裡聚集的孩子們，試圖轉換沉重的心情。
首爾○○洞211-5號
金海達以一見鍾情這個驚人理由，在3年前買下了現在這棟建築。
經過6個月的改裝，他在1樓開了咖啡店，將2樓的住宅租給恩喬，地下室則用作烘豆室和倉庫。
就這樣閒置了3年的地方要來房客了。難道這傢伙缺錢嗎？
她手扶著腰嘆了口氣。
『什麼時候才能把那裡全部清完？』
她其實挺喜歡這個地方的。當然，一開始並不是這樣。
大學畢業後準備國文學學位時，她交了一個男朋友。
他是個引人注目的美男子，也是個人見人愛的溫柔的人。一句話，對她來說是個太好的男人。
她和這樣的男人談了3年平淡舒適的戀愛。他沒有三心二意，她也沒有束縛他。本來就不是會對誰投入太深的性格。甚至可以說是寬容到近乎冷漠的戀愛。
也許正因如此吧？某天她突然遭遇了無預警的分手。
金海達把這種情況稱為「搞失蹤分手(潛水分手)」。分手也有各種方式，但無縫接軌和搞失蹤分手是只有垃圾中的垃圾才會做的事，這話像刀子一樣刺進了她的心。
可能會覺得不過是失戀而已，但當時她過得出乎意料地艱難。
後來被金海達以「沒有什麼比金融治療更能克服失戀創傷」的誘惑說服，開了咖啡店。有了能幹的合夥人，加上短篇作品的暢銷，生活變得富裕起來。
一句話，資本主義萬歲，金融治療萬歲。
即便如此，每當偶爾想起李道賢時，胸口一角還是會有種悶塞的感覺揮之不去。
這大概是委屈吧。
而那樣產生的痕跡，如今滿滿地堆在這棟建築的地下室。李道賢留下的垃圾般的回憶正在地下室裡腐爛。
她雙手插在口袋裡，怒瞪著地下室階梯時，有人從身後擦過。是個帶著濃郁衣物柔軟精香味的男人。
看他進了咖啡店，應該是客人……
與悶熱夏日不符的清新香氣，將她從思緒的深淵中拉了出來。
身高高到足以擋住金海達臉的男人站在櫃檯前瀏覽菜單，然後四處張望。
看起來像在找什麼人。
她考慮了一下要不要進去幫海達，但很快改變了主意。
學長傳來絕對不能遲到的訊息正在洗版呢。
恩喬向看到自己的海達揮了揮手，然後上了2樓的樓梯。
❖ ❖ ❖
「謝謝妳，恩喬。要不是妳，我真的要頭疼死了。」
成瑾好奇地打量著錄音室，在恩喬面前放下一瓶冰優酪乳，笑得很開心。接著還親自插好吸管遞到她手上。
「沒什麼大不了的。教授也拜託了，這種程度的腳本誰都能寫。」
「那也是，我們當紅作家的面子哪裡是隨便能蹭到的。」
「別太捧我了。真的沒什麼。不過……錄音什麼時候開始？」
「啊，負責旁白的朋友也剛到了。也是教授推薦的。不過是雕塑系的？很神奇吧。」
「是啊。雕塑系和旁白，感覺不太搭。」
「妳也看看吧。真的很意外喔。」
成瑾確認手機訊息後站起身，恰好錄音室門打開，有人走了進來。
「不好意思。我遲到了，哥。」
「哎呀，沒有啊。辛苦你了。外面很熱嗎？」
「我開車來的。」
說是旁白才藝捐贈，男人的聲音低得讓人起雞皮疙瘩，卻有著奇妙的共鳴。
恩喬故意將視線固定在腳本上，希望對方能裝作不認識自己。但和錄音室工程師們一一打招呼的男人，最終還是停在了恩喬面前。
「妳好，學姊。」
明明既沒有一起上過學，也不是認識的關係，卻叫學姊。她尷尬地笑著抬起頭，溫柔彎曲的黑眼眸正俯視著她，彷彿要將她看透一般。
恩喬瞬間感到喉嚨深處緊緊收縮。
「你好……我是鄭恩喬。」
「我是李在憲，學姊。」
「啊……畢業很久了，直接叫名字就好。」
「怎麼能那樣呢，學姊。」
燦爛一笑的男人伸出手要握手。她握住那異常冰冷的手，被奇怪的感覺包圍。
這種違和感是什麼？
分明是在哪裡見過的笑容，該怎麼說呢？雖然長相有點銳利，但帥得令人窒息的臉。而且無論怎麼回想，自己的記憶中都沒有這麼帥的人。就算把演藝圈都算進去也一樣。
「直接開始錄音吧？」
如果不是某個工程師的催促，她肯定會一直盯著他的臉看。
為了與她對視而彎下腰的他，將手中的免洗杯放下。像雕塑家一樣粗糙卻修長的手指和大手，看起來很性感。
恩喬內心慌亂了。
透明塑膠杯表面凝結的水珠滑落，在桌上積成一灘。
看到杯套上印著的海達咖啡標誌那一瞬間，她總算知道了充滿錄音室的違和感的真面目。
與盛夏酷熱不符的濃郁清新衣物柔軟精香味。
『難道剛才……』
她啞然失笑，緊接著透過揚聲器傳來的李在憲聲音，讓她不自覺地緊緊握住腳本。
宣傳旁白的第一句是朴濬詩人的詩句。男人的聲音低沉平靜，卻不乾燥地朗讀文字，讓她全身汗毛豎立。那是一種不亞於宣洩的快感。
她抬頭望向玻璃牆另一邊的男人。似乎四目相對了，但應該是錯覺。從裡面是看不到外面的。
空調吹下的冷空氣、屏息的人們竊竊私語和微弱的讚嘆聲。當因刮擦皮膚般的細微緊張感而快要窒息時，PD舉起了手。
「再來一次吧。第三段，從『但願』那部分開始。」
對此，錄音室裡的男人略顯靦腆地搔了搔太陽穴。以相當純真清爽的表情說好的。
恩喬不著痕跡地長吁一口氣，鬆開緊握腳本的手。捲成圓筒的腳本表面，被汗水浸濕揉皺的紙張被她悄悄折起來藏好。
